เข้าสู่ระบบ大学一年生の渡辺浩二は流されるままに演劇研究会に入部する。 人生の中で演劇に関わるなんて考えたこともなかった。 けれど一ヶ月後の公演を控えた演劇研究会での活動に徐々にのめり込んでいく。 自分の変化に戸惑いつつ、大学での日々は過ぎていく。
ดูเพิ่มเติมMeu nome é Sophia Alexandra Madrid Peralta, tenho dezanoves anos e estudo arte. Toda minha vida fui uma menina muito protegida por minha família, conheço pouco do mundo exterior e isso talvez me torne um pouco tímida, embora tenha amigos, não sou muito dada a ir a festas ou a passear. Minha vida é pintura, a única paixão que me permito, por enquanto.
Hoje marquei uma reunião com meus amigos, deixei minha casa a caminho do metrô, não queria ir de carro porque no caminho de volta ao meu compromisso, planejava ficar com Mariana, uma de minhas amigas com quem me encontro todas as quartas-feiras para conversar. Para dizer a verdade, ela é minha melhor amiga, aquela que conhece todos os meus medos, meus segredos, mesmo que eu não tenha nenhum destes últimos.
As reuniões entre meus amigos e eu, a maioria do tempo, foram prolongadas com uma pausa na casa de qualquer um de nós, para mim aqueles momentos foram os mais maravilhosos, foram uma espécie de terapia que costumávamos contar reciprocamente sobre nossos planos, nossas tristezas, nossas alegrias e realizações.Começamos essa rotina quando eu fiz quinze anos e eles tinham dezenove. Com exceção da Mariana, que na época tinha 21 anos, e essas foram as ocasiões em que me senti livre, eu era uma menina assustada, sempre com medo de errar, de decepcionar meus pais e as pessoas ao meu redor, para dizer a verdade eu não estava contente com minha vida, sentia-me estagnada, vazia, faltava em minha vida um ingrediente que me injetava vitalidade, sentia que uma pessoa diferente estava em meu corpo, nada me satisfazia a não ser a pintura, ali estava eu mesma e onde expressava toda a minha paixão.A primeira pessoa que conheci foi Mariana, aconteceu em um parque onde eu tinha ido com meus irmãos, a partir daquele momento nos tornamos amigos, trocamos números e agora éramos um grupo de cinco, andávamos juntos há quatro anos.Desci na estação e me dirigi para a saída. Caminhei rapidamente pelas ruas, olhando de lado, a brisa noturna me desgrudou os cabelos e um fio de cabelo indisciplinado descansou na testa, cobrindo os olhos, eu o pisoteie e continuei andando. O frio se arrastava diante do meu corpo e eu sentia um arrepio, minhas pernas se enrugavam como se estivessem bem nuas, mas nada disso me impediu.Ajustei o casaco que levava para evitar que o frio me batesse de novo. Eram quase oito horas da noite, eu não estava realmente acostumado a andar sozinho nos transportes públicos e muito menos àquela hora, mas eu tinha corrido o risco, esta era uma daquelas raras ocasiões em que eu ousava fazê-lo. Muitas vezes sonhei e me perguntei: como seria desinibir-me e deixar sair aquela outra mulher forte que vivia dentro de mim? Mas que eu reprimi para não desagradar aos outros.Apressei meus passos, enquanto rezava dentro de mim para que meus pais nunca descobrissem o que eu estava fazendo, porque eles clamavam ao céu, eram muito protetores, ou melhor, controladores, mas eu já estava acostumado com suas atitudes, embora conseguisse lidar mais facilmente com meu pai do que com minha mãe, às vezes conseguindo que ele me permitisse fazer minha vontade, mas em coisas insignificantes; embora o passeio deste dia fosse uma daquelas raras ocasiões em que eu usava aquela parte manipuladora que eu tinha escondido profundamente dentro de mim. Cheguei ao Tasca do Hotel Calrtron, onde combinara de me encontrar, era um lugar muito caro, com um estilo clássico moderno, muito típico de Alina De La Torre, uma das minhas amigas que iria organizar a noite daquela semana, cuja família era uma das mais influentes do país, caracterizada por ser sibarita, e que continuamente ostentava suas riquezas. Quando entrei, o senhor maître d'me sentou em uma das mesas ao fundo, me deu as ementas de comida e vinho, indicando as especialidades da casa. Tomei às duas ementas, mas sem ler, pedi uma garrafa de caber net sauvignon vermelho e informei ao senhor maître d'que esperaria meus amigos para pedir o jantar. Quando fiquei sozinho, verifiquei minha carteira e tirei meu celular, percebendo que tinha descarregado, procurei meu carregador portátil e comecei a carregá-lo, tive um pequeno susto no peito e não consegui controlar a ansiedade que começava a me corroer e meu corpo tremia imperceptivelmente para os outros. Naquele momento o garçom colocou a garrafa de vinho sobre a mesa e me serviu um copo, eu lhe agradeci com um grande sorriso. Olhei para o relógio e tinha sido aproximadamente quinze minutos depois de minha chegada e meus amigos ainda não tinham aparecido nem feito relatório. Pensei para mim: "Deus! Espero que eles cheguem rapidamente", pensei. Embora eu não estivesse acostumado a ingerir qualquer tipo de bebida alcoólica, não sei que impulso me levou a pedir uma garrafa, talvez para dar a aparência de uma mulher do mundo ou o que quer que seja, às vezes até eu me surpreendia com minhas próprias reações e decisões, até para mim mesmo meu comportamento era bastante contraditório. Olhei ao redor do restaurante, o lugar era realmente impressionante, muito espaçoso, havia um grande número de mesas ocupadas. Em segundos, senti que estava sendo observado e que a base do meu pescoço estava sendo cercada. Fiz uma varredura no local com os olhos e quando os dirigi para o lado esquerdo, vi-o, o tempo parou para mim. Ele também olhou para mim, era o homem mais bonito que eu já havia visto em minha vida, de cabelos lisos, alto, mandíbula quadrada com um restolho, nariz grego, olhos verdes deslumbrantes, pestanas longas, pele de malva, era um homem maduro, vestido com um terno azul-marinho, camisa branca e sem gravata. Meu pulso acelerou e senti sensações estranhas que não conseguia definir, minha boca secou e contive o impulso de fugir, comecei a respirar lentamente e me forcei a me controlar baixando a cabeça, fazendo um exercício respiratório para acalmar o tormento que tinha surgido dentro de mim.Liguei meu telefone celular e comecei a verificar, enquanto falava comigo mesma dizendo: "Acalme-se Sophia". Tive mais de uma dúzia de chamadas perdidas de meus amigos e numerosas mensagens W******p e chamadas com vídeo Skype, informando-me que a reunião daquele dia havia sido cancelada devido a uma emergência familiar para um deles. Meu Deus! Pensei para mim mesmo, surpreso por tomar mais da metade de uma bebida e estar começando a me sentir um pouco bêbado, o que eu faria? Meus amigos não vinham e meus pais foram por vários dias à casa de campo deles, aconselhei-me a me acalmar e, depois de um grande esforço, consegui fazer isso.Por enquanto, pensei em pedir algo para comer e depois chamar um táxi para me levar para casa. Eu desviei novamente meus olhos para a mesa do homem atraente e nossos olhares se encontraram, ele parecia um animal à espreita, mas não pude evitar minha reação, meu pulso estava novamente acelerado, estava totalmente fora de controle e me senti confuso com essas sensações que estava experimentando.Levantei as mãos e as passei nervosamente pelos cabelos e mordendo o lábio inferior, fechei bem as pernas ao perceber a reação de certas áreas do meu corpo e temi onde tudo isso poderia me levar. "Nossas emoções estão aí para ser sentidas, mas não para dominar nossa vida, nem para cegar nossa visão, nem para roubar nosso futuro, nem para extinguir nossa energia, porque, no momento em que o fizerem, tornar-se-ão tóxicas". Bernardo Stamateas.僕は着替えてから店をあとにした。とてもお腹が減った。きのう説明されたが、いまは時給が六三〇円で研修期間が終わったら時給六四〇円になるらしい。今日は二時間働いたので一二六〇円稼いだ。だいたいパン十個分くらいだ。でも携帯電話の契約をしたいので無駄づかいするわけにはいかない。携帯電話の月額利用料はだいたい四千円くらいだ。携帯端末の本体も購入する必要がある。月額利用料に含まれているプランもあるみたいだが、多めに考えておいたほうがいいだろう。 僕は週三日、午後五時から午後十時まで一日五時間働く予定だ。六四〇✕五で三二〇〇円、だいたい月十三日くらいの勤務なので、月四万円くらいの給料になる。まあ、携帯電話代くらいは払うのに問題はなさそうだ。「おかえり。どうだった?」 「うん、疲れた」 「二時間しか働いてないでしょ」 「そうだけど」 「まあ、がんばんなさいよ」 「うん」 帰宅して昼食を食べながら母とそんな会話をした。それから約一ヶ月のあいだで研修を終えた。だいたい仕事のやり方と流れは覚えることができた。 毎月の給料は翌月の上旬に銀行振込される。僕はアルバイト先で店長から給与明細を渡されたので、家に帰ると預金通帳とカードを財布の中に入れて近くのスーパーへいった。入口にATMが設置されているからだ。主婦が二人並んでいたので最後尾につき、早く自分の番にならないかとそわそわして待つ。 待機列が途切れたのでATMの前に行き、一万円だけ引き出す。預金通帳に印字された「コンビニ24 8ガツブンキユウヨ」という文字を見ながらニマニマした。研修期間中はだいたい一日の勤務が二時間とか三時間だったので、最初にもらった給料は二万円にもならなかった。けれどお年玉や小遣い以外で初めて自分で稼いだお金なので嬉しい。あまりむだづかいはできないが、スーパーでふだん買わないお菓子を買って帰った。 自分で使いたいけど、家族に何かプレゼントをしたほうがいいだろうな。初めてだから自分のためだけに使うのはもったいない気がする。お寿司の出前とかなら全員にプレゼントできるな。給料が出た次の日曜日、僕は寿司の出前をとることにした。日曜日のお昼にそのことを両親に伝えた。「いいんだよそんな。自分で使いなさい」 「そうだぞ。自分で働いたお金なんだから」 「いやまあ、初任給とかって親に感謝するものだからさ。
店内に入ると、お客さんは数人いるくらいだった。篠原さんはモニターで込み具合を確認したのかもしれない。いままでレジの機械をじっくり見たことはなかったが、ボタンの多い計算機みたいだ。篠原さんから説明をしながら操作方法を教わる。一度聞いただけでは覚えきれないのでやりながら覚えていくしかなさそうだ。「それじゃ渡辺さん、レジ打ちしてみてください」 「はい」 お客さんが一人レジの前に来てカウンターにかごを置いていた。「いらっしゃいませ。一二〇円が一点、二三八円が一点、五〇円が一点、合計四〇八円のお買い上げになります」 お客さんは財布を取り出して五百円玉を出した。その間にレジ袋をカウンターから取り出して広げる。「五百円お預かりいたします。九二円のお返しになります。ありがとうございました。またお越しくださいませ」 お客さんに一礼する。「基本は大丈夫ですね。あとカウンターの下にはしとスプーンとフォークがあるので、必要そうな商品を買うお客様には確認してください」 「はい」 「それと、よくお客様からたばこないですかって聞かれることが多いんだけど、この店には置いてないです。理由を聞かれたら、近くにタバコ販売店があるからって答えてください」 「そんなルールがあるんですね」 「そうなんです。そこの交差点の向かいにタバコ屋あるのが見えるでしょう?」 「あー、ありますね」 「タバコがほしいお客さんにはあの店を案内してください」 「はい、わかりました」 「他にも、自動販売機が店を出て左に行くとすぐあるので、まあそっちの方が近いですね」 「了解です」 続けて、日付管理について教わった。おにぎり、パン、弁当、サンドイッチなどの食品には賞味期限が印字されている。商品が売れると売れた商品のスペースに隙間が生まれる。それを埋めるために奥の商品を前に出す必要がある。その時に日付を見て期限が近いものを前へ並べる。この仕事をフェイスアップと呼ぶらしい。「弁当のフェイスアップも、食欲を刺激するように工夫するんですよ。例えばそうですね」 篠原さんは弁当の陳列棚の弁当を並べる。全ての棚にいろいろな弁当が一段ずつ並べられた。弁当の数が少ないのでそうなる。「いまの時間帯は朝のラッシュが終わって昼の商品が届いていない状態なので、品数がありません。こんなふうに並べると弁当が少ないよう
二日後。僕は朝七時すぎに目が覚めた。一応バイトの時間に寝坊したらいけないので目覚ましをかけていたが、それよりも早く目覚めた。「おはよう」 「おはよう、早いね」 母が朝食の準備をしている。父はその奥でヒゲをそっている。「うん、なんか起きた」 「浩ちゃん今日何時だっけ?」 「十時だよ。お父さんおはよう」 「おはよう。早いな」 父はT字かみそりを持ったまま振り向いた。口の周りにシェービングフォームがついている。朝食の準備ができるまで僕は新聞を読むことにした。居間のテレビではNHKのニュースが流れている。僕の家ではいつも朝はニュースだ。 新聞を読んでいると、ドタドタと哲ちゃんが階段をおりてきた。一番上の兄で、名前は哲也だ。「あんた、間に合うのかい?もっと早く起きなさいよ」 「大丈夫、間に合う」 台所でいつものように哲ちゃんが母に怒られている。父はすでに朝食を食べ始めていた。僕も立ち上がって手を洗いにいく。「浩ちゃん、淳ちゃん起こしてきて」 「ん」 次男の淳ちゃんはまだ寝ていた。いつものことだ。僕は手を洗ってからのろのろと階段を上がり、淳ちゃんに声をかける。それからごはんを食べ始めると、母も食卓についた。「淳ちゃん起きてた?」 「起きたよ」 少しすると淳ちゃんがおりてきて、父と哲ちゃんは食事を終えた。職場は違うが、二人とも同じバスに乗って出勤する。僕も朝食を食べ終わってテレビを見ていると、すぐにバイトの時間になった。 自転車をこいで三十分、コンビニ24地下鉄北二十条駅前店に到着する。コンビニの中へ入り、僕より少し年上の女性店員に声をかける。「おはようございます、今日からここで働かせていただくことになりました、渡辺浩二です」 「おはようございます、よろしくお願いします。それじゃあ、ついてきてください」 僕は女性店員のあとに続く。「店長、新人の渡辺さんがいらっしゃいました」 「はい。ああ、渡辺さん。おはようございます」 「おはようございます、本日からよろしくお願いします」 「ええ、よろしくお願いします。じゃあ、まずこれですね。制服を貸し出しますので、汚れてきたら洗濯して使ってください」 店長から制服を二着渡された。見覚えのある赤い制服だった。コンビニ24のロゴマークが入っている。「あと名札ですね」 安全ピンのついた透明
「どうも、よろしくお願いします。店長の斉木です」 店長は小太りで長めのスポーツ刈りをした三十代くらいのメガネをかけた男性だった。「渡辺浩二と申します。よろしくお願いします」 何回か面接を受けるうちに慣れてきたのかもしれない。それほど極端に緊張したりせず、受け答えすることができるようになっていた。けれどそれは家の近くのコンビニで面接を受けたときもそうだった。とくに気になるところもなく面接を終えたが、受かるかどうかわからない。落ちたことしかないので自信なんてなかった。 面接の四日後にコンビニから電話が来た。「先日は面接お疲れさまでした。店長の斉木です。面接の結果ですが、採用させていただきたいと思います」 うれしくて少し興奮した。「はい、ありがとうございます。よろしくお願いします」「雇用契約を結びたいので、今日もし暇なら来ていただきたいんですけど、大丈夫ですか?」「はい、大丈夫です」「いつごろ都合いいですか?」「いつでも大丈夫です」「そうですか。じゃあ、午後一時すぎくらいにシャチハタ以外の認印を持ってきてもらえますか?」「はい、わかりました」「それで、雇用契約書に保護者のサインも必要なので、それを書いてもらってまた今日か明日持ってきてください」「はい」「それで、初日の勤務なんですが、明後日の午前中とか大丈夫ですか」「はい、大丈夫です」「そうですか。それじゃあ、明後日の十時から、靴はスニーカー、ズボンはジーパンで来てください」「はい、わかりました。ありがとうございます」 あー、よかった。これで夏休みを無駄にしなくてすむ。スニーカーもジーパンもあるのでとくに用意しなければならないものはない。「お母さん、アルバイト決まったよ」「そう、おめでとう」「うんありがとう」「今日の午後一時すぎに雇用契約結んで、明後日から勤務だって」「そう。じゃあ、早めにお昼の準備しなきゃね」「ありがとう」 僕は階段を上がり、今日は家にいる二番目
大学の中庭ではサークルの勧誘が行われている。派手な格好をして派手な看板を掲げている上級生をスルーして通り抜ける。僕はいつもつまらなそうな顔をして気配を消して歩いているので、こういうときは便利だ。それにしても、大学は広い。北大ほどではないが一号館から六号館までの建物と二つある研究棟に大学生協が入っている学生会館、サークル棟。中学から高校に上がったときに各学年のクラス数が二倍になって大きいと感じたが、大学の広さはその比ではなかった。 履修登録期間は一週間とのことだった。いずれ履修登録を済ませたら教科書や参考書を買わなければならない。大学生協の隣に専用のスペースが用意されているらしいので、さっ
携帯電話はだいぶ世の中に普及してきてはいるが、自分で働いたお金で使用料を払うよう言われているので、僕はまだ携帯電話を持ったことがない。だから、大学構内の公衆電話へ向かう。公衆電話はそこまで混み合っていなかった。携帯電話を持っていない僕は、世の中から取り残されている方なのだろう。少しだけ並んで公衆電話ボックスの中へ入る。テレホンカードを取り出し、自宅へ電話をかける。公衆電話の表示窓に残り度数が表示される。会話時間を気にする必要はなさそうだ。電話がつながる。「もしもし」 「もしもし、浩ちゃん?」 「うん。あー……受かってたよ」 「そっかい。おめでとう」 「うん、ありがとう。これから帰
二月下旬。まだ道路の雪はしぶとく残っている。毎年のことだが、来月にならなければ溶け始めないだろう。父親の車に乗せられて移動すること一時間弱。ようやく目的の建物が見えてきた。一ヶ月ほど前に見た、大学名とともに星型の意匠のついた五階建ての校舎を仰ぎ見る。僕は早く目的地についてほしいという気持ちと、結果を知りたくないという気持ちで板挟みになっている。今日は第一志望の聖北学院大学の合格発表日だ。 車は大学の駐車場に入る。「浩ちゃん、着いたぞ」 エンジンを切った父に声をかけられる。どくん、と心臓が高鳴る。すでに結果は出ている。緊張したところで結果は変わらないが、確認するまではどうし
打順は一巡し、再び田中さんがバッターボックスに立つ。すっとバットを遠くに向けて静止させ、予告ホームランのポーズをとる。今度は演劇研究会のベンチから爆笑が起きた。「打てんのか田中ー!」「田中さんがんばってー!」「見とけお前らー!」 ストライク、ボールと続いて三球目、フルスイングした田中さんはホームランを打った。演劇研究会のベンチから黄色い声援が響く。相手のピッチャーは飛んでいった打球を振り返り、地面に片手をついてしゃがみ込んだ。絵になってしまうな。「田中さんかっこいー!」「まじか田中ー!」「や